范白丁：《19世纪末的艺术科学》第四章（下）
往期回顾
按：本期我们继续前几期，推送《19世纪末的艺术科学》的剩余内容——第四章的下部分和第五章，主要叙述潘诺夫斯基对戈德施密特的追忆，以及戈氏和弗格的相似与差异。
19世纪末的艺术科学
范白丁 撰
潘诺夫斯基曾写过一篇题为《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)的文章，以纪念他的这位老师，收录在由海泽编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) 的册子中，共同收录的还有戈德施米特其他学生的文章。潘诺夫斯基首先从出生地的地域特质来追忆先师：
Adolph Goldschmidt war nicht nu rein grosser Gelehrter sondern auch ein Hamburger aus gutter Familie.[1]
(阿道夫 · 戈德施米特不仅是一位伟大的学者，还是一个家境优渥的汉堡人。)
潘诺夫斯基借用18世纪一位汉堡议员的话来说就是：“如果出生在汉堡，美惠女神也会束手无策。”[2]一个汉堡人，如果他的家庭环境不错——比如像戈德施米特这样的人，那么在这个人身上则具备一种主要特质，这种特质通过“得体”(Anständigkeit) 这个概念呈现出来。而什么叫得体呢，潘诺夫斯基打趣说就比如在汉堡、不莱梅和吕贝克，将S这个音发得尖一些但又不是那么尖，这就是得体。在一个充满公德心和质朴人性的地方，富裕的人越富有，他反而越慷慨，也越不会炫耀自己的财富，也会严格管好自己的账目，不允许有一点点错误。他们对待生活的态度融合了对外开放的世界主义和夜郎自大的情绪，不仅汉堡对待外部世界可见这种心态，在汉堡内部城市不同区域之间也可见此心态。潘诺夫斯基由此举了一个例子来说明戈德施米特作为汉堡人特有的幽默。 “年轻的墨勒跑到那边 (drüben) 去了”这句话里“那边”指的是大西洋；如果在“你好好想想，年轻的施米特跑到那边去了”这句话中的“那边”指的是的阿尔斯特湖。[3]潘诺夫斯基说这种地域性的幽默是不同于德国其他城市的，尤其是不同于柏林的。他承认尽管存在地域性的幽默感，但起关键作用的还是个人的特质。戈德施米特也正是将这种汉堡人特有的气质带到了柏林。
在沃尔夫林从柏林大学转到慕尼黑大学之后，他的许多追随者也跟着去了慕尼黑，但是还有少部分学生由于种种原因留在了柏林，迎接重返此地的戈德施米特。这些学生在潘诺夫斯基看来融合了两位老师的特点：
Von den letzteren ashen sich nur einige wenige aus irgendwelchen Gründen gezwungen, in Berlin zu verbleiben; und diese hatten die Neigung, nicht nur den monumentalen Denk-und Sprechstil des grossen Baslers nachzuahmen, sondern auch auf den feinen, kleinen, in seinem Auftreten fast allzu bescheidenen Hamburger ein wenig herabzusehen.[4]
（沃尔夫林那些一小部分由于种种原因只能留在柏林的学生，不仅倾向于模仿巴塞尔人的那种深远思想和语言风格,也没忘记吸取那种小巧精明的，对一切都显得内敛而谦逊的汉堡人的气质。)
戈德施米特也将从施普林格那里继承而来的对艺术品的细致观察带给了柏林的学生们。在腓特烈皇帝博物馆举行的一次座谈会上，戈德施米特要求留在柏林的那些沃尔夫林的信徒们描述一幅鲁伊斯达尔的风景画。“简单地说说你们看到了什么？”“我看到了切割对角线的地平线。”这时，戈德施米特说：“我看到的还要更多。”[5]在讨论埃格特伯抄本[6] (Egbert-Codex)（图1）的座谈会上，与会者需要处理有关图像志的问题，介绍相关的风格问题，而在上次看到了“切割对角线的地平线”的学生这次要探讨抄本上的人物风格。那个学生的报告以对圣奥古斯丁艺术观的争论开始，差不多过了十分钟，戈德施米特开口说：“不好意思，你到底会不会谈埃格伯特手稿的人物风格？”潘诺夫斯基说这位“沃尔夫林的门徒”答道：“我得先从这里谈起，否则我的阐述就无法被理解。”戈德施米特用汉堡腔调说：“好吧，您继续。”于是报告又进行了五分钟，这位学生终于开始了自己的“阐述”：“这种人物的发展应该与同时代的教堂塔楼构造进行比较，”戈德施米特轻声地问他：“关于那个时代的教堂塔楼，你又知道些什么呢？”[7]潘诺夫斯基在这里使用了“沃尔夫林的门徒”来称呼这个人，言语间透露出一丝揶揄之意，潘诺夫斯基对沃尔夫林的批评文章也正是写于他跟随戈德施米特的那段时间，再想想之前弗格对沃尔夫林的某些观点的否定，尽管学术上的异议似乎并不影响朋友之间的友谊，但老师辈的学术态度却遗传到了学生潘诺夫斯基那里。
图1 埃格特伯抄本
潘诺夫斯基的第一位老师弗格算不上是一个幽默的人，甚至跟幽默远远沾不上边，而第二位老师戈德施米特相形之下大概更合潘诺夫斯基的味口，因为潘本人本就是一个具有幽默细胞的人，无论是他热爱巴斯特 · 基顿[8] (Buster Keaton, 1895—1966)（图2）的电影还是后来在汉堡写作喜剧小品都能体现出这一特点。戈德施米特的调侃也一定让潘诺夫斯基记忆犹新，以至于在《戈德施米特的幽默》一文中所提到的老师展现幽默的那几个例子仿佛就如昨日发生一般。在一次讨论德意志罗马式雕塑的课上，有一位穿着讲究的学生，拿着一根金头手杖，他刚刚从波恩大学那边过来，并且带来了某种最高级的理论，于是发生了接下来的一段对话。“你给我们说的这些是来自克莱蒙教授吗？”“不，这全都是我的个人成果。”于是戈德施米特说：“那我就放心了。”[9]如果说弗格是因为性格内向出于自我保护（或者由于性取向的原因）而很不友善地对待了那个“美国女孩”的话，那么戈德施米特则是那种对自己的学术路子自信无比而对那些他不认同的人进行近乎于刻薄的冷嘲热讽。这种自信从施普林格以“科学”方法自居而敌视美术批评类的研究方法，以至于在课堂上大骂格林时就能看出端倪。
图2 巴斯特 · 基顿
戈德施米特和潘诺夫斯基关系非常亲密，不仅带着这个学生一起旅行，并且在日后潘诺夫斯基前往汉堡时，还邀请潘及其夫人（也是戈德施米特的学生）一同在汉堡市内散步，用潘诺夫斯基自己的话来说就是他们之间的关系进展到一个新的地步。[10]潘诺夫斯基也见证了第一位德语艺术史家被邀请到美国讲学的历史性时刻。有一天潘诺夫斯基正在老师家中喝咖啡，戈德施米特那时恰好收到了第一封邀请他去美国讲学的信件，他还把信递给潘诺夫斯基，并问他有什么看法。戈德施米特是世界大战以来第一位被邀请到美国讲学的德国艺术史家，在潘诺夫斯基看来，没有人比他老师更能代表德国艺术史了。在德国，戈德施米特受到学生和朋友以及收藏家的爱戴，但是他的名气却不如亨利 · 托德或者沃尔夫林这些传奇人物大。然而戈德施米特具有将权威和谦逊相融的特色，深沉儒雅的外表，迷人的自我嘲讽，全然没有傲慢的教条主义习气，这些品质让他得到了同胞们的认可，同样也俘获了美国听众的心。[11]1936—1937年间是戈德施米特最后一次访问美国，[12]有人劝他不要回国了，并为他提供了最高的学术职位。但是，他汉堡式的“清高”拒绝了这众多邀约中的一个。在一次在普林斯顿举办的讲座结尾，他说道：“谁知道呢，我怕是快不中用了吧？当我变老时，美国人还得养着我，但这恐怕不是你们的义务吧。我在普鲁士已经工作了超过四十年，他们还欠着我的养老金呢。”[13]然而戈德施米特的一颗爱国心并没有得到应有的回报，相反是恩将仇报，纳粹上台后将犹太人全部解雇，这对戈德施米特打击重大。作为一名爱国者，戈德施米特终其一生都想要阐释祖国中的那些纪念碑，他一直拒绝移民直到有一天连图书馆都对他紧闭大门时他才不得不于1939年在收藏家罗伯特 · 冯 · 希尔施 (Rober von Hirsch, 1833—1977) 的帮助下移居瑞士的巴塞尔，1944年在那儿去世。
戈德施米特曾写过专文论及艺术史的相关问题，[14]不仅向我们透露了潘诺夫斯基老师一辈的艺术史观，并且也向我们展示了他对同时代艺术史研究状况的大体认识。戈德施米特首先将艺术史看作是和其他学科一样的学术研究，这也是19世纪末艺术科学逐步成立的表现。他认为艺术史和其他学科一样需要借助多方面手段去对待，同时也将艺术史当作历史来处理，是许多现象的一贯，这种现象的一贯与其他历史事实处于并行或联系的地位，而这种范围可以随意扩大，不但包含政治史，也可将文学史与文化史纳入其内。这种看法也正契合了当时将艺术科学看作独立学科的主张。这是艺术史同其他人文学科的相似之处。而戈德施米特认为艺术史的独特之处正在于它是一种形式发展 (Fornenentwicklung)。此外，艺术史还具有解释的特征：“它的任务将艺术作品依照它实物的，同美学的内容，使考察者能了解而欣赏。”[15]而寻求解释也正是公众对于艺术品最迫切的需求。为了达到这种解释的标准，戈德施米特对艺术史家的要求是必须有文学的天才，可使他成一伶俐的解释者或一诗人。
尽管有各种各样研究艺术史的方法，但戈德施米特认为在这些变换的处理方法之后有艺术史所特有的不变性。他认为要找到这种内在的不变性就需要对事物本身进行观察，这也是他同时代的艺术史家们一直在尝试的事情，也就是将艺术史从历史的保护下解放出来。在他之前的学者如施普林格、尤斯蒂、格林、布克哈特或者托德，虽然各自观点有异，但在他看来都代表了艺术史发展初期以历史的形式为重心的做法：他们叙述一般的历史规范，在此规范内他们或从事叙述单个的伟大人物，或整个的艺术流派，在叙述时或以解释或以欣赏为主体，或平淡地实事求是，或笔端常带褒赏。[16]而他同代的学者则在八十年代末为艺术史的发展带来了一股新气象，即为艺术史学科找到特有的研究方法。在他眼中，施马索将重心放在抽象上面；沃尔夫林重视的是法则的代表，这种代表是由艺术家人格以及作品和价值而显现的；李格尔则不理会价值而重视持续不断的变化；维克霍夫把种种不同的叙述原理予以整理；德沃夏克 (Max Dvořák, 1874—1921) 以变化法则去批判每一个单独的艺术家，在形式分析产生影响后又转而研究精神史。戈德施米特觉得在德沃夏克之后，其追随者们又使艺术史重新流入总体历史 (Gesamtgeschichte)，他们很少关注世界史的事实，而涉及文学、宗教和风习所表现的精神倾向。戈德施米特提到的这几位也恰是19世纪末对艺术史发展产生过关键影响的人，代表了艺术史研究的几种方向，但总的说来是有别于他们老师一辈的传统做法，而试图建立艺术科学的方法论。
（未完待续）
[1] Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页25。
[2] “Und was das besagt, kann der, dem (nit der Gedenkschrift auf einen Hamburgischen Senator des 18. Jahrhunderts zu reden) ‘Gott die Genade versagt hat, in Hamburg geboren zu sein,’ ”见 Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页25。
[3] 阿尔斯特湖是汉堡市内的著名景观，分为内湖和外湖，内阿尔斯特湖位于市政厅广场以东。”《Die jungen Möllers sind ja nun auch nach drüben gezogen》bezieht sich das Wort 《drüben》nur auf den Atlantischen Ozean; in dem entrüsteten Ausruf:《Denken Sie sich, die jungen Simidts sind nach drüben gezogen》bezieht sich du Wort 《drüben》auf die Alster und bedeutet damit einen Verrat entweder an der Uhlenhorst oder an Harvestehund.” 见 Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944)，页26。
[4] Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫·戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页27。
[5] “Bei einem Seminarbesuch im damaligen Kaiser-Freiedrich=Museum ersuchte Goldschmidt einen dieser Wölfflinianer in partibus, eine Landschaft von Jacob van Ruisdeal zu beschreiben:《Sagen Sie uns bitte einfach, was Sie sehen!》-《Ich sehe eine Horizontale geschnitten von einer Diagonalen.》-《Da sehe ich doch aber sehr viel mehr,》sagte Goldschmidt.” 见Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页27。
[6] 埃格伯特抄本是奥托王朝时期的一本彩绘书籍。是现存最早的描绘耶稣生平场景的新约组画。
[7] “die Teihnehmer hatten teils über ikonographische Einzelthemen, teils über Stilprobleme zu referieren, und demselben Studenten, der in der Ruisdael-Landschaft nur 《eine Horizontale geschnitten von einer Diagonalen》hatte sehen können, war das Thema 《Der Figurenstil im Egbert-Codex》zugefallen. Sein Referat began mit einer Auseinandersetzung über die Kunstanschauungen des Hl. Augustinus, die Goldschmidt nach etwa to Minuten mit den Worten unterbrach:《Entschuldigen Sie mal, aber Sie sollten doch eigentlich über den Figurenstil im Egbert-Codex sprechen.》Als der Student auf Wölfflinisch erwiderte:《Ohne diese Einführung können meine Darlegungen nicht verstanden warden,》sagte Goldschmidt auf Hamburgisch: 《Na, den sagen Sie’s man.》Und als der Referent, nach weiteren fünf Minuten, seine《Darlegungen》mit den Worten began:《Das Gewächs einer solchen Figur muss verglichen warden mit dem Aufbau eines gleichzeitigen Kirchturms,》frug Goldschmidt ihn sehr ruhig:《Was kennen Sie den für einen Kirchturm aus der Zeit?》” 见Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页27。
[8] 原名约瑟夫 · 弗兰克 ·“巴斯特”· 基顿，著名的美国喜剧演员，电影制片人和作家。他最为人所熟知的是他所主演的许多默片，他那苍白的苦脸成为了他的个人标志。基顿被《娱乐周刊》(Entertainment Weekly) 评为电影史上排行第七的伟大导演。1999年美国电影研究所 (American Film Institute) 将其列在伟大男演员的第21位。美国大导演奥森 · 威尔斯把基顿拍摄于1926年的《将军号》(The General) 看作是有史以来最伟大的喜剧片，最伟大的内战电影，或许也是最伟大的电影。而潘诺夫斯基最喜欢的就是基顿的电影，这里要感谢戈达 · 潘诺夫斯基 (Gerda Panofsky) 教授告诉我这一信息。
[9] “In einem etwas späteren Seminar, das die romanische Plastik Deutschlands zum Gegenstand hatte (und aus dem die Relikte der Wölfflinschule verschwunden waren), hatte ein sehr elegant gekleideter und einen Spazierstock mit echtem Goldknopf als Zeigestock benutzender Student, der gerade aus Bonn eingetroffen war, das Referat über die Bernwardstüren in Hildesheim übernommen und brachte höchst erstaunlieche Theorien über Datum, Meisterverteilung und ikonographiesche Planung vor. Der daran anschliessende Dialog lautete folgendermassen.《Haben Sie das, was Sie uns da eben erzählt haben, von Professor Clemen gehört?》-《Nein, das sind alles meine eigenen Ergebnisse.》-《Denn bin ich beruhigt.》见Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页28。
[10] “Als der Schreiber dieses im Jahre 1921 nach Hamburg gerufen wurde, stellte sich seine Beziehung zu Goldschmidt auf eine neue Grundlage.” 见Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页29。
[11] “Trotz dieses Bedenkens nahm er an, und es war in Amerika, dass Goldschmidt-in Deutschland geliebt von seinen Schülem und Freunden, bewundert von den Sammlern, aber der Masse der 《Gebilderten》weit weniger bekannt als etwa Henry Thode oder Wölfflin- recht eigentlich zur Legende wurde. Alles liebte ihn, und zwar gerade wegen der Abwesenheit aller der Eigenschaften, die man, zu recht oder zu unrecht, im Auslande dem 《deutschen Professor》zuzuschreiben pflegte. Was ihm die Herzen der Amerikaner gewann, und was sie unmitterlbarer verstan als seine Landsleute, war die ihm eigentümliche Verbindung von Autorität und Bescheidenheit, die ruhige Distinktion seiner Erscheinung, seine entzückende Selbstironie, und die völlige Abwesenheit des Überheblich-Doktrinären.” 见Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页30。
172 戈德施米特通过自己的朋友，纽约大学美术研究院院长瓦尔特 · S · 库克 (Walter S. Cook, 1888—1962) 的帮助重返美国纽约大学。并且还在普林斯顿大学、哈佛大学、耶鲁大学、卫斯理学院、摩根图书馆以及克利夫兰艺术博物馆都举办过讲座。他还推荐一位德国犹太裔的艺术史同行雅各布 · 罗森博格 (Jacob Rosenberg, 1893—1980) 成功到哈佛大学谋得一职，从而躲避了纳粹的迫害。
[13] “Es war in den Vereinigten Staaten, dass man ihn bei seinem letzten Besuch im Jahre 1936-1937 beschwor, nicht mehr nach Deutschland zurückzukehren, und ihm die ehrenvollsten Stellen anbot, die das Land zu vergeben hatte. Aber seine Hamburgische 《Anständigkeit》verwehrte es ihm, eine dieser Einladungen anzunehmen.《Wer weiss,》sagte er am Schlusse eines langen Gesprächs in Princeton,《wie lange ich noch nützlich sein kann? Wenn ich zu alt werde, müssten mich die Amerikaner am Leben erhalten, die doch gar keine Verflichtungen gegen mich haben. Der preussiche Staat, dem ich seit mehr als vierzig Jahren gedient habe schuldet mit eine Prension.》” 见Erwin Panofsky的《戈德施米特的幽默》(“Goldschmidts Humor”)，收录在 Carl Georg Heise编辑的《纪念阿道夫 · 戈德施米特1863—1944》(Adolph Goldschmidt zum Gedächtnis. 1863-1944) (Hamburg: Ernst Hauswedell, 1963)，页31。
[14] 滕固曾经以《美术史》为题翻译过这篇文章，最初发表在中德学会编译的《五十年来的德国学术》第二集，“中德文化丛书”之六，1937年商务印书馆出版。但是滕固先生的译文比较生硬，对我们理解戈德施米特的原意造成了一定的困难。收录在《滕固艺术文集》，沈宁编，（上海：人民美术出版社），2003年1月第1版。
[15] 《滕固艺术文集》，沈宁编，（上海：人民美术出版社），2003年1月第1版，29页。
[16] 《滕固艺术文集》，沈宁编，（上海：人民美术出版社），2003年1月第1版，32页。
［本文原载于《艺术人文研究》第一卷，
上海书画出版社，2014年3月第1版，第1-33页］
联系我们请直接
识别二维码哦
投稿邮箱
3174398670@qq.com